В далеком 2140 году мир стал неузнаваем после глобальной катастрофы, вызванной смертоносным вирусом, который безжалостно уничтожил подавляющее большинство мужского населения. Планета, некогда кипевшая жизнью и балансировавшая на тонкой грани сосуществования полов, теперь представляет собой лоскутное одеяло из изолированных, высокотехнологичных эко-поселений. Эти убежища, спрятанные вдали от руин мегаполисов, стали домом для оставшихся женщин, создавших новое общество, основанное на принципах устойчивого развития, взаимопомощи и продвинутой науки. Их жизнь протекает в гармонии с восстановленной природой, в безопасных куполах, где технологии обеспечивают все необходимое, но где постоянно витает тень утраты и глубокого демографического дисбаланса. Основной задачей этого нового мира стало не просто выживание, а поиск способа сохранения человечества как вида в условиях, когда естественное воспроизводство стало почти невозможной задачей. На фоне этого упорядоченного, но хрупкого женского мира существует иная, мрачная реальность – зоны отчуждения, где лежат руины старых городов. Именно здесь влачат существование немногие уцелевшие мужчины, поставленные перед чудовищным выбором. Одни, предоставленные сами себе, медленно деградируют среди обломков цивилизации, пытаясь найти ресурсы и смысл в мире, который больше в них не нуждается. Другие, осознавая свою уникальную биологическую ценность, вступают на путь «содержанок». Этот статус, по сути, является формой добровольного заключения, где мужчины соглашаются жить под строгим контролем в женских поселениях, становясь инструментом для решения ключевой проблемы – продолжения рода. Их существование регулируется протоколами и договорами, лишая их свободы, но давая крышу над головой и цель. Этот раскол между двумя мирами – упорядоченным, технологичным, но генетически обреченным и диким, свободным, но безнадежным – создает напряженное и трагическое противостояние, где каждая сторона вынуждена идти на мучительные компромиссы ради призрачного будущего всего человечества.